|
DRUGI OBRAZ DUŠE
Dobro in zlo
Reka je bila v
Mestu ujeta v visoko betonsko korito, da je skoraj neopazno bivala
svoje vodno pretakanje po mestni strugi. Spomladi, ko se je v
oddaljenem hribovju topil sneg, ali po hudih jesenskih nalivih je
napolnila korito skoraj do polovice in brezšumno drvela skozi Mesto.
Izruvana drevesa in polomljeno vejevje je po njej plulo kot ladjevje
po izgubljeni bitki. Gladki betonski zidovi navpičnih bregov so
onemogočali, da bi se kje kakšno drevo ali vejevje zataknilo in
razburkalo reko in bi ta zašumela. Poleti in pozimi se je, plitva in
komaj opazna, počasi plazila po dnu.
Ozek presledek je ločil visoke mestne hiše od rečnega korita,
zavarovanega z betonsko ograjo. Ta presledek, lahko bi mu rekel kar
mestna ulica, je bil na nekaterih mestih tako ozek, da 50 bila v
korito Reke narejena izogibališča, ki 50 kot nekakšni balkoni visela
nad strugo.
Najboljši pregled nad dogajanjem v Reki je bil z nekega takšnega,
prav posebnega balkona. Rečno dno je bilo utrjeno z velikimi
kvadratastimi tlakovci. Iz špranj, kjer 50 se tlakovci stikali, je
rastel redek rečni mah, ki je zelenkasto barval rečno vodo. Prav pod
tem balkonom je Reka rahlo zavila in na tem mestu se je tlakovec
končal. Od tod dalje je Reka tekla po gladkem betonskem dnu. Na
nasprotnem bregu je bila dober meter nad gladino vode velika ovalna
odprtina, iz katere je drl potok, ki je bil speljan po kanalih
globoko pod Mestom. Potok je bil ravno prav močan, da je sicer mirno
rečno vodo odrival v ovinek. Pod balkonom je nastala peščena sipina,
na kateri je rastel gost rečni mah. Kadar je bila reka plitva, je iz
vode molel nekaj metrov velik zelen otoček mahovine. Prav na koncu
otočka se je začelo betonsko dno, kjer je bila voda nekoliko
globlja. Dolge mahovnate steblike 50 valovale po vodni gladini in
ustvarjale zelenkasto streho, idealno skrivališče za ribe, ki 50
švigale po gladkem betonskem dnu. Če si hotel ribe presenetiti je
bila potrebna skrajna previdnost. Takoj ko se vzpneš na ograjo in te
ribe zagledajo, se panično razbežijo. Manjše se skrijejo pod mah,
večje pa se zgubijo po strugi navzdol v globljo vodo. Včasih se tudi
kaka velika skrije pod mahovnata stebla, kar pomeni priložnost, da
jo ujameš z rokami. Nedaleč stran 50 tesno ob zidu železne požarne
lestve, speljane do gladine vode.
Tiste dni je v Mestu vladala skoraj neprijetna tišina, ki jo je
motilo le tiho škripanje koles vojaških in kmečkih vozeh in žvenket
kopit utrujenih konj, ki 50 komaj lovili ravnotežje po glavni mestni
ulici, tlakovani z granitnimi kockami. Cesta je vodila proti
oddaljenemu hribovju. Kolone poraženih vojska in prestrašenih ljudi
5 sklonjenimi glavami 50 se počasi pomikale skozi Mesto. Ta tihi
polzeči človeški obup je le včasih prekinil jok kakega otročička, ki
pa je kaj kmalu potihnil.
Ko sem pogledal v vodo, rib ni bilo nikjer. Na hitro sem se ozrl po
strugi navzgor in navzdol in zazdelo se mi je, da se je nekaj
premaknilo in da me nekaj opazuje. Zavesa za oknom hiše na drugi
strani Reke se je rahlo zazibala. Tisto okno na zapuščeni hiši pa je
oživelo le takrat, kadar se je v Mestu pripetilo kaj prav posebnega.
Slutil sem, da je z ribami nekaj hudo narobe, zato sem zlezel na
betonsko ograjo in pogledal pod balkon.
Silovito me je stisnilo v prsih, kot takrat, ko sem zvedel za
pesnikovo smrt. Na zelenem otočku mahovine je bila vznak položena
deklica. Vsako malenkost na njej sem v trenutku prepoznal. Oblečena
je bila v svileno bluzico z naborki, okoli vratu je imela barvasto
ruto, potiskano z Eiflovimi stolpi. Na sebi je imela lepo temnorjavo
žametno krilce. V bele dokolenke iz finega sukanca so bile s
posebno skrbnostjo vtkane marjetice v rahli sivkasti barvi. Na nogah
je imela lakaste čeveljce s paskom in veliko srebrno sponko. In
imela je dve čudoviti spleteni kiti, speti z veliko rdečo pentljo,
sedaj pogreznjeno v mah. Teh podrobnosti nisem videl globoko izpod
balkonona, sliko deklice sem imel v sebi.
Dobro sem si zapomnil tisti dan, ko sem jo zagledal. Bil je cerkveni
praznik. Okoli cerkve in na trgu pred njo so bile postavljene
stojnice z vsemi mogočimi čudovitimi rečmi. Zvonovi so razposajeno
potrkavali, potem spet svečano doneli. Množica pa je krožila okoli
stojnic, se'zlivala v cerkev in nagnetla v gostilne in potem spet
naokrog po trgu. Okrasno grmovje, ki je na spodnjem delu zaokrožalo
trg, je bil prav primeren kraj, s katerega si lahko v miru opazoval
pretakanje množice. Pravega vzroka, da bi si dalj časa ogledoval to
kroženje, sploh ni bilo. Vendar me je nekaj zadrževalo, da sem
vztrajal. Takrat sem jo zagledal v prav tej oblekici. Priplavala je
kot metulj, se skrila v množici, se spet prikazala in izginila. Tako
kot so to delali veliki rjavi pavlinčki, ki sem jih lahko ure in ure
opazoval, ko so letali in se igrali po nenavadnih travah in
rastlinah v opuščenem samostanskem vrtu. Njena čudovita prikazen me
je tako prevzela, da sem si deklico hotel ogledati od blizu. Ko sem
se potopil med množico, me je ta odnesla s seboj in začel sem
krožiti s človeško reko. V tem drenu se ni dalo nič ukreniti ali kaj
oziroma koga najti. Ko sem že opustil možnost, da jo bom srečal, in
se hotel izdrenjati v prostost, se je nenadoma prikazala tik pred
menoj. Njena navzočnost me je tako zmedla, da sem zardel. Šele
takrat sem opazil, da deklica drži za roko visoko in lepo gospo.
Nenavadno podobno moji materi. Takoj sta me prepoznali, opazili sta
me kako stojim za okrasnim grmovjem, in si naskrivaj ogledujem to
praznično tavanje v krogu. Lepa gospa me je vprašala, kako mi je ime
in če bi se slikal z njeno deklico. Ker se nikakor nisem mogel
otresti občutka sramu, sem rahlo pokimal in vztrajno gledal v tla.
Takrat sem opazil tiste lepe sivkaste marjetice, vtkane v bele
dokolenke, in veliko srebrno sponko na lakastih čeveljcih. Lepa
gospa naju je pustila za hipec sama, deklica me je takrat prijela za
roko in jo prav narahlo stisnila. Gospa je prinesla veliko butarico,
okrašeno s pisanimi trakovi, bon boni in prekrasno rdečo pomarančo.
Odpeljala naju je pred cerkvene stopnice, ki so bile takrat prazne,
v roke mi je dala butarico in deklico postavila poleg mene. Iz
torbice je vzela fotoaparat in naju nekajkrat slikala. Ko sem
zaslišal sprožilec fotoaparata, me je občutek sramežljivosti tako
nenadoma minil, kot se je prej pokazal. Pogledal sem deklico v oči,
in prav ko je zasijalo modro nebo v njih, je med nas planil
razjarjen moški, oblečen v uniformo častnika tuje vojske. V tujem
jeziku je spregovoril nekaj osornih besed, zgrabil lepo gospo za
roko in jo odpeljal proti avtomobilu, ki je stal na robu trga.
Deklica je zajokala in stekla za njima, pred avtomobilom se je
ustavila, se obrnila k meni in mi pomahala. Veliki črni avto je
izginil in odsev sinjega neba z njim. Butarico, ki mi je ostala v
rokah, sem, ne da bi pomislil na slastno pomarančo, dal Franciju, ki
si je dogodek ogledoval in pravilno ocenil mojo zmedenost.
Potem sem še velikokrat postopal po trgu in se motal okoli cerkve
ter čakal, kdaj se bo prikazala. Pa je ni bilo. Nikdar več. Nekega
dne sem dobil pismo, v katerem je bila fotografija, ki jo je
posnela lepa gospa. Na zadnji strani pa je bilo zapisano, da me obe
lepo pozdravljata in upata, da bodo kmalu spet prazniki.
Ne vem, koliko časa sem prazno zrl v otrplo deklico, ko sem jih
začutil, te čudne in nenavadne prebivalce starih mestnih hiš,
podstreh in kleti. Kdo bi le vedel, od kod vse so se izvlekli in
prigomazeli. Toda nesrečo so vonjali, čutili so jo. Zagrabil jih je
nemir in prišli so natančno tja, kjer se je zgodilo zlo. Vse so
videli in vse so vedeli. Mrtvaška procesija, ki se je valila skozi
mesto, jih samo navidezno ni zanimala. Stvari in predmeti, ki so jih
bežeče kolone odmetavale ali puščale ob cesti, so vedno čez noč
izginili, z zapuščenimi topovi vred. Potisnili so me od ograje.
Silna množica se jih je nagnetla, od otrok do brezzobih starcev, ki
so lahko samo še žugali s prstom ali kazali v nebo. Prvič sem jih
videl kmalu po tistem, ko smo se preselili v ta del mesta. Bilo je
zjutraj, ko se je začelo daniti. Svitanje je v starem delu Mesta
nenavadno. Ko je po tesnih ulicah še temačno in še svetijo ulične
svetilke s svojo medlo svetlobo, je nebo nad strehami modro kakor
morje in prav posebno žari. Ko pa se zdani, postane vse skupaj, tako
nebo kot ulice in hiše, - sivkasto. Tuji vojaki s puškami, na katere
so bili nasajeni bajoneti, so zganjali ljudi na križišča ob nekdanji
kazniInici. Tam je bilo največ prostora. Več ur so nas zganjali.
skupaj. Bil je hud mraz in vsi smo cepetali z nogami in v
negotovosti čakali, kaj se bo zgodilo z nami. Nihče ni vedel, zakaj
nas gnetejo na ta prostor. Pošteno pa me je presenetilo, ko sem
opazoval to nenavadno množico. Večine po tistem nisem videl nikoli
več. Prav spreletelo me je ob misli, da se bo marsikateri, ko se bo
vračal, kje zagozdil in se posušil. Hiše v Mestu se niso stikale,
vmes med hišami je bil za dober meter širok razmak. Na ulico so bili
ti razmaki zazidani in so se izgubili v sivini ceste. Mnogi so
prebivali tam. Zato se mi je zdelo, da so nekateri tako ploščati,
drugi spet nekoliko koničasti, tretji pa niso bili niti poldrugi
meter visoki. Nekateri so bili porasli z redkimi dolgimi dlakami.
Medtem ko sem jih tako presenečeno opazoval, me je oče dregnil in
zašepetal, da vojaki lovijo ilegalca. Takrat sem šele opazil, da smo
tudi oče, mati, moja brata in jaz videti v tej množici prav
nenavadno. Vojaki so nas izvlekli iz velike postelje, v kateri smo
se v mrzlih časih, ko ni bilo kurjave, skupaj greli. Oblečeni smo
bili v nekoliko prevelike spalne srajce z rožnatim vzorcem, ki jih
je sešila mati. Le oče je imel pižamo iz istega blaga. Videti smo
bili kot velik šop marjetic, ki je zrastel sredi zime. To prispodobo
je drugi dan mizar prijazno povedal materi. Tiščali smo se skupaj in
drgetali od mraza.
Nenadoma je v množici završalo. Majhen okrogel mož je zagledal
postavo visoko na strehi za dimnikom in se zadrl: "Bandit je tam
zgoraj! Pazite!" Množica se je vznemirila in se raztegnila, zadela
na bajonete in ob zidove in se spet umirila in potuhnila. Vojaki so
vdrli v bližnje hiše in se kmalu prikazali na strehah okoli hiše, na
kateri se je za dimnikom skrival človek.
Na strehah je dvakrat počilo, na ulico je padel drobec razbite
opeke. Potem se je vse umirilo. Čez nekaj minut, dolgih kakor
večnost, so se odprla hišna vrata in vojaki so pahnili ven z žico
zvezanega moškega, ki je bil tako krvav, da njegovega obraza ni bilo
mogoče niti videti niti prepoznati. "Ubijte bandita," se je spet
zadrl mali možic in pljunil v krvavega človeka. Vojak, ki je
stražil ljudi, je pristopil, odrinil možica in mu nekaj prav osorno
rekel. Oče mi je potem povedal, da je vojak možica osramotil, rekel
mu je, da je človek, ki to želi svojemu sonarodnjaku, dvakrat surov.
Ilegalca so odvlekli. Množica se je porazgubila po ulicah in
izginila. Videl sem, kako je od krvavečega moža nekaj odpadlo. Bil
sem edini, ki je to opazil. Ko so se vsi razšli, sem stopili po
tisto reč. Bila sta dva jeklena zoba in del bele kosti.
Ker sem vedel, da celo mati ne more pomagati mrtvi deklici, sem šel
na opuščeni samostanski vrt. Mati je znala umiriti in narediti
znosno še tako zavoženo stvar. Matere sem se, če sem ga kaj ušpičil,
izogibal. Pa se ni obneslo. Mati je preprosto videla v moje misli.
Ko sem že mislil, da so stvari mimo, me je posadila za mizo in mi z
največjim mirom in dobroto razložila, kako naj ravnam drugič. Včasih
bi raje videl, da bi mi primazala klofuto, bil bi sicer užaljen,
počutil bi se kaznovanega, vendar bi bilo slabo dejanje poplačano.
Pa mi je ni nikoli, primazala klofute!
Na zapuščenem samostanskem vrtu sem imel majhno skrivnost, za katero
ni vedel nihče. Samostanski vrt je bil obdan z visokim zidom, ki mi
ni pomenil prehude ovire. Treba se je bilo povzpeti po gabru na vrh
zidu, potem pa po njem do čudovitega drevesa, ki je rastel na vrtu,
tik ob zidu. Zaradi prekrasnih modrikastordečih cvetov, podobnih
tulipanom, so ljudje drevo poimenovali kar tulipanovec. Na pomlad,
ko so cvetovi množično prekrili krošnjo drevesa, je bil pogled na to
krasoto res nekaj posebnega. Drevo je bilo široko razvejano, da je
bila prava malenkost, sestopiti po vejah na vrt. Vrt je bil na gosto
zaraščen z nenavadnimi travami in rastlinjem, ki ga ni bilo najti
nikjer drugje. Vmes pa so rasla ogromna drevesa. Platane. Najbolj
skrivnosteni del vrta so bile stopnice, ki so vodile k polkrožni
odprtini, zavarovani z debelimi železnimi rešetkami.
Velikokrat sem skozi rešetke opazoval hodnike, ki so se izgubljali v
temo. Nejasni zvoki, šumi in kapljanje vode s sten so kraj naredili
še posebej skrivnosten. Ponavadi sem sedel na kaki debeli veji in
opazoval hrošče in metulje, ki so se spreletavali po travi. Nekega
dne bi skoraj padel z veje, zagledal sem namreč črno stvar, ki se je
splazila skozi rešetke in se počasi vzpenjala oziroma plazila po
stopnicah. Otrplost in neprijetni občutek nista trajala dolgo. Črna
prikazen ni bila velika in še presneto je bila podobna mačku.
Previdno sem se ji približal in žival presenetil. Ko me je
zagledala, se je prestrašeno obrnila in se pognala navzdol skozi
zarešetkano odprtino. Stekel sem za njo in še pravi čas ugotovil,
kaj je z živaljo narobe. Bila je mačka. Hroma je bila na zadnji dve
nogi, in ko se je pognala po stopnicah, se je gibala s sprednjima
tačkama, del trupa in hrome tačke pa je vlekla za seboj. Namesto
repa je imela dober decimeter velik, kosmat štrcelj. Od takrat sem
vedno nosil s seboj ostanke hrane. Ko sem ji prvič prinesel košček
hrane, sem nestrpno čakal, da se bo živaica prikazala, pa je ni
bilo. Vendar hrane drugi dan ni bilo več. To je trajalo vso pomlad.
Živalca se je verjetno hranila samo ponoči, tako sem skoraj zgubil
sleherno upanje, da jo bom še kdaj videl. Nekega dne, ko sem
postavil košček hrane na običajno mesto, sem bolj zaslutil kot
zagledal črno gmotico živali v temini rešetke. Skril sem se za
veliko platano in čakal, kdaj se bo prikazala. Po nekaj urah sem
obupal, splezal sem po drevesu na zid in se mimogrede ozrl na vrt.
Izza zadnje stopnice me je opazovala črna mačja glavica. Dolgo sva
se gledala, potem pa je mačka zagrabila hrano in izginila. Poslej
je bilo vedno tako. Položil sem hrano na vrhnjo stopnico, splezal na
drevo, počakal trenutek ali dva, da se je prikazala črna glavica. Z
mačko sva se nekaj časa gledala, potem je zagrabila hrano in se
odplazila proti rešetkam ter izginila v črnini odprtine. V tem
odnosu sem odkril nekakšno zadovoljstvo. Želja, da bi pogladil
mačko po njeni svileni dlaki in po njenem hromem telescu, me je
vedno navdala z rahlo grozo. Vedel sem, da bodo takrat, ko bodo
hromega mačka odkrili, storili vse, da ga dokončno pokončajo. To
bodo storili naskrivaj, tako da se ne bo nikoli izvedelo, kdo je
storilec. Tako kot je to počela Smrt v tem Mestu. Včasih se je njeno
početje razkrilo in pokazalo v vsej grozoti, potem pa se je spet vse
potuhnilo v molk in skrivnost.
Nekoč pa sem smrt presenetil. Skrivnostna, zapuščena hiša nasproti
"mojega" balkona me je privlačila prav tako kot dogajanje v Reki.
Sklenil sem, da jo bom raziskal. Vendar se v hišo ni dalo prodreti.
Kletna okna so bila zavarovana z železnimi križi, okna v pritličju
so bila prekrita s trdno zabitimi deskami. Prav tako so bili
zazidani vsi do hodi iz sosednjih hiš. Po strehi se tudi ni dalo
prodreti v notranjost, vse je bilo zabito z debelimi plohi. Velika,
masivna vhodna vrata so bila zaklenjena s prav posebno ključavnico.
Problem je razrešil čevljar Miro. Ko sem mu zaupal svojo željo, je
bil sprva nejevoljen, potem se mu je razjasnil obraz. "Nekdo mi
dolguje uslugo, zato ti bom lahko priskrbel nekaj prav posebnih
ključev. Če te zalotijo, jih vrzi v reko, da ne bo po krivici
obdolžen hudodelstva tisti nekdo, ki bo posodil ključe. V hiši se ne
smeš dotakniti ničesar ali česarkoli vzeti. Tista hiša tudi mene
presneto zanima. Urok je v njej. Mene pa tako ali tako ne poznaš."
Počakal sem na policijsko uro in se splazil od doma. Mračilo se je
že in nebo nad mestom je postajalo modro. Bilo je skoraj preveč
preprosto. Ključavnico sem odprl že pri drugem poskusu. Vrata sem
previdno zaprl za seboj in se skrbno razgledal po temačnem prostoru.
Na vrhu stopnic je bilo okno zagrnjeno z zaprašeno zaveso. Narahlo
sem jo premaknil in uzrl čudovit prizor. Mesto se je utapljalo v
temnoplavem morju neba, okna hiš so žarela v škrlatni barvi
zahajajočega sonca, vijoličasta svetloba je napolnila ulice. "Moj"
balkon na oni strani Reke je bil pred menoj kot na dlani.
Na njem se je trlo vojakov v zelenkastih uniformah. Povsod ob ograji
Reke so bili, tekali so ob bregu, mahali so z rokami in orožjem in
vpili. Zato sem pogledal v Reko in videl. Najprej sicer nisem
razločil kaj je v vodi, potem pa sem z grozo ugotovil, da so v reki
mrtvi ljudje. Zvezani so bili po dva ali trije skupaj, bili so
napihnjeni kakor baloni in pluli so po reki. Grupe so se med seboj
zaletavale, se razmikale in zadevale ob gladki breg, kjer so se
obračale in z nogami ali glavami navzdol odplule po strugi naprej.
Še danes se spominjam, kako sem ves prestrašen pritekel domov. Drugi
dan sem zvedel, da so pred časom v gošči pobili ljudi, jih zvezali z
žico in obtežili s kamni ter zmetali v reko. Ta jih je napihnjene
izvrgia iz globin, da so po površini vode odpluli s tokom navzdol.
Nekaj dni po smrti one deklice se je vojna končala. Njena smrt je
bila verjetno povezana s koncem vojne. Tuje vojske, ki so pobegnile,
so zamenjali druge, ki so prav tako govorile tuj, vendar nekoliko
bolj razumljiv jezik. Policaji so ostali v glavnem isti. Isti
policaj, ki me je med vojno zaman preganjal, ko sem lovil ribe, mi
je po vojni grozil z revolverjem. Odslej sem ribaril ob velikih
iztočnih kanalih, ki so se pod mestom prepredali v takšen labirint,
da ne bi v njem našel niti slona, če bi se ta po naključju izgubil v
njem. Jeseni istega leta, ko so se osuvali prekrasni rdeči listi z
velikanskega javorja na mestnem trgu, me je mati pričakala pred
vrati s košarico, pokrito s prtičkom, pod katerim se je nekaj
premikalo. Mati mi je vsa naježena, ker se je bala živali, stresla
iz košarice prekrasnega črnega mucka. Materi sem se lepo zahvalil in
zaslutil resnico, ki jo je mati verjetno že vedela. Ne da bi živalco
sploh pogledal, sem oddrvel na samostanski vrt.
Po Mestu se je vse vprek nekaj podiralo in na novo zidalo.
Samostanski vrt je bil med prvimi na vrsti. Podrli so del zidu,
prekopali vrt in na drugi strani vrta v nasprotni zid naredili
velikansko luknjo ter kopali jarek naprej. V jarek so polagali votle
betonske cevi. Na vrtu so rezervne cevi zložili na kup in tam so
vsak dan malicali. Maček je to odkril in vsak dan za njimi
pospravljal drobtinice. Tisti dan so se nepričakovano vrnili in
presenetili mačka, ki ga je pograbila takšna panika, da se je na
hitro splazil v eno od cevi. Dva delavca sta se postavila vsak na
svojo stran cevi, da maček ne bi zbežal. Nekdo iz skupine je s
platane odkrhnil velikansko vejo in z njo dregnil v cev. Maček je
panično skočil iz cevi, tam pa so ga pokončali z granitnimi
kockami, s katerimi so podlagali cevi v jarku.
Ko sem pridrvel na samostanski vrt in videl kepico rdečega mesa in
črnih dlak, pravzaprav nisem bil presenečen, ker sem nekaj takšnega
strahoma že nekaj časa pričakoval. Vse je vodilo v to smer.
Obnašanje delavcev ni obetalo nič dobrega. Razdejali so vrt, brez
vzroka polomili ali poruvali čudovite okrasne grme in manjša
drevesa, pomendrali rastlinje in cvetnice ter tako popackali
sleherni kotiček vrta, da so namesto cvetja po vsem vrtu ležali
raztrgani in umazani koščki papirja, potiskanega s črnimi črkami in
z rdečimi zvezdami. Z okovanimi čevlji so zdrobili baročno
izklesane robove na stopnicah, odtrgali rešetke, ki so varovale
vhod, in prebili vodovodno cev, da je voda šumoma drla v prej
skrivnostno notranjost, iz katere se je že začel širiti vonj po
trohnobi. Zagrabila sta me strahovita jeza in ogorčenje. Na
samostanski zid sem poslej hodil posedat le zato, da bi si izmislil
kako kruto maščevanje, zraven pa sem natančno preučeval njihove
navade. Nekega dne se je stvar razpletla. Na vrtu so delavci popili
steklenico žganja, ki jo je nekdo "pozabil" na ceveh. Potem so med
glasnim vpitjem in krohotom odšli v gostilno, da bi nadaljevali s
pitjem. Tam jim je Miro z mojimi prihranki plačal še drugo
steklenico žganja in odšel. Z zidu se je videlo skoraj vse prostore
v gostilni, pogled iz gostilne proti zidu pa je zastiral gaber.
Medtem ko sem opazoval njihova široko odprta usta, ki so goltala
žganje, se krohotala ali zaupno šepetala, sem pozorno opazoval
natakarico, ki je vsa nasmejana stregla veseli druščini. Nenadoma
je izginila, zagrabilo me je rahlo vznemirjenje, kot bi čakal na
divjad. Napeto sem opazoval okno na drugi strani gostilniških vrat.
Veliko zadoščenje sem začutil, ko sem jo zagledal. Stopila je k
dobro znani omarici, skrivaj pogledovala naokoli in telefonirala.
Hotel sem, kot navadno steči, v gostilno in posvariti ljudi, vendar
je bila jeza prehuda. Misli sem usmeril v zmečkano mačjo gmotico.
Nisem zdržal dolgo, skočil sem z zidu in stekel proti gostilni. Bilo
je prepozno. Policaji so prišli hitreje kot kdajkoli prej. Planili
so v gostilno, zgrabili delavce, se z njmi nekaj prerekali, potem pa
dva izločili. Eden jim je nekaj zabrusil v obraz, zato so ga s
pendreki zbili na tla. Drugega so vklenili, tistega, ki je
ugovarjal, sta dva policaja zagrabila vsak za eno nogo in ga
odvlekla proti policijski postaji. Nekaj časa se je zvijal, potem pa
se je umiril in z rokami zaščitil glavo, ki je tolkla po tleh. Nekaj
belega, krvavega je odpadlo od njega, vendar tiste reči nisem
pobral.
Takrat sem šele razumel mater, ki me ni tepla, kadar sem storil kaj
neprijetnega ali slabega ampak, mi je prijazno in z ljubeznijo
pojasnjevala, kako naj ravnam drugič.
Da bom tako najlaže prihranil sitnosti njej in še posebej sebi.
Noben tepež ali kazen ne odvežeta človeka od dejanja, ki ga stori iz
sovraštva, iz neumnosti, iz zavisti, iz nadutosti ali iz neznanja.
Čeprav me je čevljar Miro tolažil, da tudi sam ni pričakoval
takšnega razpleta, me je še danes sram.
Teh dogodkov iz mladosti nisem izbral in povedal naključno. Osebno
mislim, da sem si sam izbral svoje možnosti in odnos do življenja v
časih, ki ljubezni, milosti, odpuščanju, poetiki in veri niso bili
naklonjeni. Ti dogodki so bili globoko povezani s skrivnostmi
bivanja in Stvarstva, ki sem jih v podzavesti zaslutil prav v teh
letih.
Boga si nisem mogel nikoli predstavljati kot nekakšnega Bitja,
prebivajočega v prostranstvih vesolja, ki iz primerne oddaljenosti
nadzoruje, usmerja ali le opazuje dogajanja v njem. Zato ljudi, ki
še danes iščejo nekakšnega boga v širjavah vesolja, nisem mogel
nikoli do kraja razumeti. Ne takrat ne danes. Bog je navzoč povsod.
V vseh razsežnostih. Že takrat sem slutil, da je Bog hkrati kozmičen
in transkozmičen.
Že dolgo je tega, kar vem, da Bog ni samo neskončno ljubeč in
razumevajoč, ampak tudi neskončno hudomušen. Ko sem tiste čase zaman
prosil Boga, naj mi da znamenje, sem sam doživljal Stvarstvo,
naravo, ljudi in stvari okoli sebe s polno odprtostjo duše, z
največjim občudovanjem in naklonjenostjo, s strast jo in slutnjo
skrivnosti. Na tem mestu bi rad povedal, da sem bil kritičen do
stvari in dejanj, ki niso bila v skladu z vestjo, katero sem
nagonsko čutil in gojil. Ta močna čustva in doživetja, posebno
tragična, so mi dala osnovo in širino, da sem postal sposoben,
odprto sprejeti vsakega človeka. Takrat in danes. Od tistih ljudi s
socialnega roba družbe, skorajda neoseb, do tistih največjih, čeprav
skromnih v svojih življenjskih potrebah in možnostih, ob katerih sem
s kritičnim dialogom počasi prodiral skozi prosojne resnice tega
sveta. Skrivnosti, ki izginjajo v vedno bolj zasrte globine resnice
in jih ni mogoče omejiti z zidom. V trenutku, ko bi začutil ali si
sam postavil zid, bi bil izgubljen. Pesnik Dane Zajc je temu rekel:
"To je prva in zaresna smrt pesnika, tista telesna je potem samo še
formalnost." Človeku so sicer postavljene meje, vendar se te
izgubljajo v teminah transparentne resnice. Teh meja ni mogoče
označiti kot zid. Dobrega in zla ni mogoče vzgojiti s palico ali
posvetnimi zakoni, razlika med dobrim in zlim je v neprosojnih
globinah človeka oziroma njegove duše, v samem izvoru človeka. Te
globine pa lahko razsvetli samo Bog in ljubezen za nič, dejavna
ljubezen, kajti zlo je nekaj duhovnega.
Čeprav sem nameraval postaviti možnost različne razlage duše šele ob
koncu razmišljanja, mislim, da je prav, če si že sedaj ogledamo
osnove za dvom v dokončno spoznanje in razlago o duši. Mnogi
posamezniki, pa tudi veliki misleci menijo, da sta duša in telo
neponovljivo, nerazstavljivo bistvo človekove osebnosti, edinstveni
dar Narave ali Boga, dar, ki s človeško smrtjo konča svoje bivanje.
Grki so to edinstvenost duha in telesa povezovali s kozmičnim redom
in z mišljenjem, da duša ubeži iz telesa. Na drugi strani pa
spoznanje o neumrljivi duši izvira iz samega začetka učlovečenja, se
pravi, iz časov, ko je človek razločil dobro in zlo in je bil zato
izgnan iz edema. Vera v večno dušo, ki se prižge ali vstane v
življenje že v človeškem zarodku , plavajočem v materinem oceanu,
in ki potem zapusti človeško telo, ko ta biološko odmre, je osnova
človeške vere in upanja. V tem je tudi razlika med materialnim
vesoljem, ki je minljivo, in duhovnim vesoljem, ki je večno.
Ker bom poskusil razsvetliti problem duše iz lastne umetniške in
razpoznavne narave in razlage in izkustvene dimenzije, moram najprej
postaviti nekaj vprašanj, ki zadevajo moje dojemanje in skepso o
večnosti duše. Vprašanja moram postaviti na določenem nivoju
percepcije.
Vprašanje o duši je vprašanje o večnosti. Vprašanja o večnosti pa
postavlja in omejuje smrt. Se pravi, da sta smrt (telesa) in duša na
določenem nivoju nesimetrični. Nista v skladu s predstavo o
večnosti, temveč je živo življenje omejeno s smrtjo. Vse v Adamovi
Naravi se spreminja in mineva. Dejavna ljubezen je tista, ki presega
nagone človeka- živali in dosega večnost. Vendar je to zgolj upanje,
sporazum, ki ga je človek dokaj enostransko sklenil z večnost jo
narave, z Bogom.
Hkrati s spoznanjem oziroma razlikovanjem dobrega in zla je Adam
spoznal tudi mogočno stvarstvo in moč Narave. Tema, ki je zakrila
prelestno dnevno Naravo, je na nočnem nebu prikazala drugo, še
mogočnejšo: neskončno stran iste Narave, v kateri je živel. Adamu je
kmalu postalo jasno, da je sam edino živo bitje, ki mu mogočne sile
Narave omogočajo videti Stvarstvo. To zavedanje samega sebe in
zavest bitja, ki je spregledalo z notranjimi očmi, je Adamova in
naša usoda. Prav te notranje oči so izvor oziroma duša človeka.
Nastop zavesti in vesti pri človeku je tista usodna in skrivnostna
lastnost, brez katere je vsak odgovor na vprašanje: Kdo je človek?
zgolj zunanji videz človeka in njegovega bivanja.
Človek se je tej veličastni sili in sliki prirode uklonil, pokleknil
je pred njo. Začutil je svetost stvarstva in večnosti. Ljubezen in
strahospoštovanje sta dobila druge in drugačne dimenzije od
dimenzij, ki služijo zgolj za obstoj vrste, se pravi, rodu. Šele ob
razvit ju dejavne ljubezni do soljudi in Narave se je pri človeku
razvilo duhovno nasprotje ljubezni - zlo. Kajn in Abel sta tudi naša
usoda.
Morda prav iz spoznanja in zamisli o posebni vlogi človeka v Naravi
izvira ideja o neumrljivi duši. Smrt ne prekine vezi z dragimi, ko
ti umrejo, ker s svojo duhovno navzočnostjo ostanejo živi v naših
dušah. Doseganje večnosti, se pravi, stika z Božanskim, je edino
upanje: življenju in ljubezni, ki sta tako čudovita, pa čeprav
včasih tako usodno tragična, daje višji smisel. Človeku je bilo kaj
kmalu jasno, da neskončnosti in večnosti Narave ne bo dosegel s
svojim umrljivim telesom, ampak s svojim duhom oziroma dušo.
Verjetno ni trajalo prav dolgo, da so se notranje oči srečale s
Stvarnikom, se pravi, z Bogom. Tu bi lahko iskali prvega od izvorov
človeka.
Ob tem se mi postavlja drugo pomembno vprašanje o duši: Kaj je
resnica in kako jo je mogoče spoznati oziroma zaslutiti? Je resnica
nekaj dokončnega, umikajočega se v vedno bolj neprosojne globine
človekovega smisla? Zato je vprašanje o duši tudi vprašanje o
resnici. Človek je razvil več načinov, ki vodijo k resnici.
Rad bi opozoril na soodvisnost procesov in sil v vesolju, ki
preprečujejo, da bi kaos in nepredvidljivost, prepuščena sama sebi,
zrelativizirala in prekrila rast in usmerjenost (Nagnjenost)
vesolja, enako kakor soodvisnost človeka-živali (mesa) in človeka
duha omogočata proces resnice. Človek hoče spoznati bistvo Narave,
tako 'materialne kot duhovne, zato ker je v človeku neustavljiva
želja, da odtrga jabolko večnosti. O četvernosti poti k spoznanju
resnice je razmišljal že sv. Pavel. Tudi poznejši in današnji
modreci in učenjaki so priznali to če1vernost niti resnice, ki
vodijo k Spoznanju.
Celotno razmišljanje poskuša ujeti sledi teh niti, ki vodijo v
Vozlišče resnice, postavljanje vprašanja: Kaj je resnica? Ne pa v
odgovor nanj. Resnico lahko izpove samo Bog. Pomembno sporočilo v
človeku pa zagotovo izhaja iz časov, ko je bil človek še spontani
del narave, prepuščen stihiji in polnosti lastnih strasti, strahov
in življenja. Zato moram postaviti tudi tretje vprašanje o duši:
Koliko nas preveva in zavezuje ta prvinska Narava, katere usklajeni
del so bili naši prapredniki? Koliko je ljubezni, brezskrbnosti,
neprevzemanja kakršnekoli odgovornosti za Stvarstvo? Koliko je še v
nas te prvinske sproščenosti in ljubezni, tekmovalnosti in borb za
ohranitev vrste in potomcev?
Eden prvih, ki je raziskoval in razumel zgodbo o Adamu, je bil sam
veliki Wolfgang A. Goethe, ki je raziskoval in preučeval
medčeljustnico, eno od razlik, ki naj bi Adama ločevala od živali.
Uspelo mu je razumeti, zakaj človek te kosti nima. Zato, ker je v
razvoju zakrnela in se je čeljust zarasla. Človek je žival, si ni
mislil samo Goethe ali že prej Leclerc, tudi znanost ie počasi
začela ločevati mitološko izročilo od znanstvene resnice. Vendar ie
Adam razvil nekaj, kar ga je dokončno pognalo iz skladnosti in
pravil narave in ga ločilo od živali. Razvil je ustvarjalne možgane
(neokorteks je pri tem imel odločilno vlogo) in s tem zavedanje
samega sebe, svojih bližnjih, prelepe narave in neba, posebno
nočnega, v katerega se je začel počasi potapljati in se v njem
raztapljati. Sam je začel opazovati in občudovati naravo, ki ga je v
milijonih letih soustvarila. Doživel je čudež, ki se imenuje
stvarstvo. Pod korteksom naj bi bila človeška žival. Brez korteksa
zagotovo. Vse živo izvira iz čudeža oživitve mrtve materije v živo
snov, ki je bila ustvarjena v časih, ko se je žareča in ognjena
zemeljska krogla začela ohlajati. Morda je na zemljo zanesel
življenje, živo seme, komet ali asteroid iz globin vesolja. Vsa živa
bitja na zemlji smo povezana s tem praživljenjem.
Vendar se je to praživljenje razvijalo v veliko smeri. V koreninah
človeškega drevesa je tudi eno najčudovitejših bitij narave, mili in
nežni beli gibon, njun skupni prednik je živel pred petindvajset
milijoni let na otoku Rufus. V človeku pa so tudi druga manj
prijetna bitja, iz katerih se davnina pretaka v sedanjost.
V teminah te podzavesti in sledov, ki vodijo v sam začetek oživitve
mrtve materije, išče človek svobodo, ko ta še ni bila omejena z
moralnimi normami civilizacije in kjer naj bi bili čisti izviri
človeškega odnosa do Narave. V predcivilizacijske in predrodovne
čase. V čase, ko je bil do kraja zavezan zemeljski naravi. Nočno
nebo je bilo takrat še tema in nevarnost. Noč je namreč čas
plenilcev. Čas nočnih mor, ki vidijo skozi temo, pa naj bo ta še
tako temna. Tema, v katero se ne da skriti.
Morda je sproščenost živali tista, ki obseda človeka, ujetega v
norme rodu ali civilizacije. Pa saj ni nikjer svobode, v živalskih
tropih, v skupinah ali v jatah vladajo točno določena pravila in
zakonitosti; kdor jih prekrši, ga izločijo. Ni nesrečnejšega bitja,
kot je žival ali človek, ki ga drugi izvržejo iz svoje skupnosti.
Celo mogočnega leva, ki ga tekmeci premagajo in izženejo iz tropa,
čaka strahotna smrt: ali pogine od lakote ali pa ga milostno
pokončajo hijene. Nekaj je morda res svobodnih, ti pa so
najstrašnejše more življenja. "Veliki beli" je eden izmed njih.
Vendar so ti preveč zaposleni z ubijanjem, da bi bili zares
svobodni.
Najbolj pa podzavestno sega v izvore učlovečenja, v instinkte
preživetja, ljubezni in prastrahu, večnost z Naravo in zavestnim
spoznavanjem te iste Narave. V čase, ko je človek svojo ustvarjalno
energijo, ki jo je vlagal v orodja in predmete preživetja, prenesel
tudi na duhovne vrednote, na pokop svojih dragih, na fizične sledi
svoje duhovne navzočnosti, katere nam je zapustil na stenah ali v
globinah podzemeljskih jam. Navzočnostost drugega je v nas. Tudi
Drugosti.
Čistost, na osnovi katere je Adam zasnoval prvobitno spoznanje o
svetu in Naravi, je stik umetnika z osnovami človeškega spoznanja.
Rudolf Arnheim misli, da so te pradavne lastnosti, ki so pri
človeku shranjene v globinah njegovega uma, nenadomestljive in
nujne.
Trditev, da so ta elementarna spoznanja in predstave stvarnosti
resnična vsebina umetnosti, pa vodi v primitivistično estetiko, ki
ne zmore na pravi način obvladovati prefinjenosti človeškega uma in
njegovih izdelkov. Umetnosti ni mogoče znivelizirati na preprostost
nerazvitega uma, kajti umetnost kot izraz zrelega človeka ni nikoli
preprosta. Navidezna preprostost bistva resnične umetnine je prav
tako varljiva kot navidezno bistvo kakega resnično preprostega
umetniškega proizvoda.
Kult podzavestnega v ustvarjanju je eden od nevarnosti zamenjevanja
elementarnega z resnično globino pravega ustvarjanja.
Po Arnheimovem prepričanju ni nobenega razloga, zaradi katerega bi
verjeli, da so v najskrivnejših predelih podzavesti najgloblje
modrosti. Modrost lahko izhaja samo iz usklajenih naporov vseh
slojev, iz posebnosti in prefinjenosti uma. Prototip umetnosti ni
kamen iti kolos z Velikonočnih otokov, ampak povezanost
elementarnosti in izpopolnjenosti, ki jo najdemo na stenah Lescauxa,
Altamire, na Cezannovih platnih ali v plastikah Henrija Moora.
Kot četrto vprašanje o duši pa si moramo postaviti vprašanje vere:
Kaj je vera, ki tako neskončno povezuje in osmišlja vsa vprašanja o
duši? Vprašanje o veri je tudi vprašanje o dobrem in zlem. Vera je
božja milost in je kot taka odrešenje pred ničem.
Dobro in zlo sta v spoznanju človeškega videnja in spoznanja Narave.
Zato je za razmislek o dobrem in zlem najprej treba osvetliti
možnost, če ti dve lastnosti sploh sodita v dualno strukturo Vesolja
oziroma v samo naravo Vesolja. Mnogi misleci, predvsem pa učenjaki
prav radi poudarjajo brezbrižnost in nezainteresiranost vesolja za
takšne malenkosti, kot sta usoda človeštva ali smrt (singularnost)
cele galaksije v Črni luknji.
Dobro in zlo omogočata spoznanje stvarstva, tudi v drugih morebitnih
civilizacijah v neskončnih prostranstvih vesolja, vendar na
določeni stopnji ozaveščenega življenja. Ti dve lastnosti sta možni
šele na visoki stopnji zavesti in sta v bistvu vprašanje vesti.
Dobro in zlo sta duhovnega izvora. Veliko indicev kaže, da se ti dve
lastnosti v vsakdanjem življenju prepletata in spreminjata, podobno
kot subatomski delci po Heisenbergerjevem načelu nedoločljivosti,
toda ne zaradi kozmičnih razlogov, ampak zaradi zakonov, običajev in
duhovnih razsežnostih, ki človeštvo oziroma posamezne človeške
skupnosti sploh civilizirajo. Dobro in zlo se drugače kažeta in
nastopata pri posameznih ljudeh in pri njihovih zasebnih dejanjih
kot pri celovitih skupnostih, katerim ti ljudje pripadajo.
Posamezne človeške skupnosti zavestno ali stihijsko načrtujejo
strategije svojega obstoja in razvoja ne glede na sredstva in
dejanja, s katerimi dosegajo svoje cilje. Dobro in zlo se prelivata
v skladu z učinkovitostjo dejanj, ki posamezno človeško skupnost
ohranjajo na nivoju preživetja, razcveta in vitalnosti. Moderna
poznanstvenjena družba se zato že danes postavlja "onkraj dobrega
in zla" oziroma sama sproti postavlja svetne zakone, ki jo
omogočajo, ne glede na vest posameznika. Prav zaradi odnosa
posameznik - družba je vprašanje vesti ključno vprašanje dobrega in
zla. Vest in vera sta zasebna pravica vsakega posameznika, zato se z
njima ne sme manipulirati v imenu nekih "višjih ciljev" ali
različnih ideologij.
Kmalu po tistem, ko sva v moji dolinici s Tarasom doživela nevihto
in prikazen cerkve, oblite z helijevo svetlobo, sem naslikal dve
sliki. Obe sta bili tesno povezani z mojim odnosom do dobrega in
zla. Prva z naslovom "O dobrem in zlem", variacija na Carpaccia, je
bila koncepirana kot triptihon. V sredini sta bili dve podolgovati
sliki, zgoraj kopija Carpaccievega sv. Jurija in zmaja, spodaj pa
je bila replika zgornje, vendar oblikovana z liki, ki sem jih slikal
in odkril že prej. Stranski dve sliki sta bili kompoziciji, ki sta
smiselno dopolnjevali srednji dve. Druga slika je bila pentaptihon.
V sredini sem naslikal kopijo Boscheve slike "Stvarjene Eve",
stranske slike pa so predstavljale razkroj osrednje slike: na obeh
robeh se slika pogreza v temino Praniča, zato sem celotno
kompozicijo naslovil "Puščava raste".
Tako Carpaccieva kot Boscheva slika sta tesno povezani z dobrim in
zlim. Na Carpaccievi sliki sv. Jurij premaga zmaja (zlo). Slika je
utopična in simbolična, saj prikazuje uničenje zla.
Zlo je treba ubiti oziroma uničiti, da bi se človeštvo'odrešilo zla
in ohranilo čistost (deviškost) odnosa do stvarstva. Na sliki je
upodobljen trenutek, ko se kopje viteza v oklepu, sedečega na konju,
prelomi v žrelu zmaja. V tem trenutku zlo še ni mrtvo, (primerjaj
analizo S. Freuda o gibu roke pri Michelangelovemu Mojzesu), kopje
je sicer prebodlo zmajevo žrelo, vendar zmaj še vedno trdno stoji v
napadalni drži. Zlo še ni dokončno premagano in izničeno. Kako
premagati "zlo" v mestu, so meščani dobro vedeli in so v tistih
časih tudi to obilno počeli, vemo iz zgodovine. Na sliki ni slutnje
konca sveta ali poslednje sodbe. Meščani mesta z balkonov palače
opazujejo predstavo, ki jo uprizarja sv. Jurij. Nekateri se
sprehajajo ob obali Piranskega zaliva ali pa hitijo po svojih
opravkih. Mesto je obdano z zidovi in trdnjavami, tako da je
zaščiteno pred zlom, ki prihaja od zunaj.
Velika trdnjavska vrata, ki vodijo v mesto, so na stežaj odprta. To
sliko oziroma njeno reprodukcijo je imel oče razstavljeno v svoji
knjižni omari. Odkar se spomnim, me je privlačevala. Viteški boji
in boji z zmaji, ki sem jih kot otrok neumorno risal, so nastajali
pod mogočnim vtisom te slike. Čeprav je imel oče veliko reprodukcij
sv. Jurija z Rafaelovo upodobitvijo tega svetnika na čelu, me je
prepričala in zanimala samo ta. V njej sem odkril mistiko, takšno,
kot sem jo čutil, ko sem ponoči iz dolinice v daljavi gledal luči
mesta, nad seboj pa galaksijo, ki je kot meglica na Barju prekrivala
nebo in nešteto svetlih luči, daljnih zvezd in neskončnosti.
Priznati moram, prikazen cerkve me je zmedla, da sem jo potisnil v
podzavest. Nikakor pa ni name vplivala tako, da bi nemudoma odhitel
v cerkev in se predal molitvi. Znamenje sem razumel po svoje in sem
ga počasi v mlinu podzavesti usklajeval s svojim videnjem in
čutenjem sveta. Bog je bil zame popolnoma nedoumljiv in
nepredstavljiv. Cerkev je bila povsem nekaj drugega, bila je
kristalno čista pot do istega Boga, precej bolj jasna in
predstavljiva, kot sem si jaz v srcu predstavljal Boga in stvarstvo.
Cerkev je bila čisto nasprotje znanosti, spoznavala in učila je iz
najmogočnejše poetike tega sveta: iz Svetega pisma. Nobena poetika
pa ni zgolj racionalno razložljiva in jo je mogoče doživeti samo v
sintezi (pesnik Dane Zajc bi rekel: simetriji), prefinjenosti duha
in prefinjenosti uma.
Prvo, česar sem se dobro zavedal, je bilo, da so časi, v katerih sem
živel, do kraja premešani z zlim in z dobrim. Včasih neločljivo
povezani in v nasprotnih vrednostnih sodbah in prepoznavanju.
Situacija je bila tako groteskna in tragična, da sem v nadaljnjem
likovnem razčlenjevanju dobrega in zla ugotovil, kako moram najprej
ti dve človeški lastnosti sploh identificirati, v skladu z okoljem,
v katerem sem živel, in šele nato zavzeti kritičen odnos do smisla
dobrega in zla v totalitarnem sistemu na eni strani in do problema
vesti in razločevanja duhovnega zla od dobrega na drugi strani.
Seveda je bil to samo del izkušnje, drugi del mojega spoznanja me je
preveč povezoval s transcendenčnim, da bi se mogel utopiti v kritiki
vsega obstoječega. Ti dve izkušnji sem v nadaljevanju svojega dela
združil in pozneje nadgradil.
V tem obdobju sem razvil osnove za vse poznejše cikluse slik, ki
združene tvorijo celoto. Raziskovalno in mnogokrat zelo protislovno
sem izdeloval svoj odnos do "vsega obstoječega". V tem zapisu ne bom
razčlenil niti prikazal del, ki so ostala kot eksperiment, s katerim
si v slikarstvu nisem mogel kaj dosti pomagati, razen izkušnje, da
je kritika "vsega obstoječega" jalova in ne vodi nikamor. Vendar je
bila to edina možnost, da sem prišel v bližino roba, niča, ki pomeni
eno od razsežnosti poetike in vsega obstoječega. To je bilo pomembno
spoznanje za moje nadaljnje delo.
Intelektualiziranje v slikarstvu je del tehniškega in
poznanstvenjenega prodora v sodobno umetnost. To sicer ni nič
hudega, če ne bi bil ta pristop v neravnovesju s poetiko. Naj se
sliši še tako nenavadno, vendar menim, da je večina sodobnega
slikarstva, pa tudi drugih umetniških prizadevanj izrazito
naturalističnih, vezanih na dnevnopolitične ali dnevnokulturne
potrebe in vedno nove znanstvene resnice, ki se nenehoma odkrivajo.
To naj bi bila zgodovina sama. Poetika presega takšno miselnost,
vendar je tudi sama sestavni del celote "vsega obstoječega". Le
izjemnim umetnikom uspe ustvariti vizijo celote. Poetika in
tehnološki razvoj človeštva, imata svoje stične točke, ki se blažijo
in usklajujejo. Te stične točke obsegajo vse nianse, od navdušenja
nad človeškimi, znanstvenimi in tehničnimi dosežki, do skepse v
novega človeka znanstvene epohe, ki postaja vedno bolj odveč in ga
vsaj na področju poetike vedno bolj nadomeščajo kibernetični
inženirji, umetna intelegenca sodobnih računalniških strojev in
industrija kulture. Ta sicer poslovno bazira izključno na
artefaktih, vendar pri tem zvito vsiljuje misel, kako je v umetnosti
oziroma poetiki z razvojem kibernetične tehnologije minilo obdobje
artefaktov.
Samo dve stvari presegata kakršnokoli družbeno situacijo; to sta
vest in zavedanje Stvarstva, pri kristjanih, izpovedajočih se v
evangeliju in v veri v Boga:
V totalitarnem sistemu človek nikoli ne ve, kdaj bo postal plen.
Zato se vede skrajno previdno in se prilagodi lovcu skoraj v vsem.
Lovec pa ni posameznik, ampak Sistem, ki s pomočjo posameznikov
ustvarja pragrozo igre zveri in plena. Če si hotel biti v takšnem
Sistemu svoboden, si se moral od njega distancirati. To pa je bila
pozicija, ki jo je sistem toleriral le do določene meje in v
posebnih okoliščinah. Ostati si moral na robu družbe, brez sredstev
za preživetje in brez možnosti uveljavljanja svojih poetičnih idej.
V takšnih situacijah sta dobro in zlo sila pragmatična in na njuni
osnovi ni mogoče določati nikakršnih vrednostnih sodb ali poznejšega
moraliziranja.
Večina se je zaradi preživetja morala vključiti v sistem v upanju,
da ga bo z majhnimi koraki počasi obrnila v smer, ki ne bo tako
radikalna, kot je bilo videti v začetku, in da se bo počasi ponovno
vzpostavila vez s tradicijo, ki ne bi bila v prevelikem nasprotju z
državno ideologijo. Mnogi so se v sistem vključili zavestno, da bi
obranili in razvili stroko ali znanstveni napredek osnovne
dejavnosti, za katero so se čutili poklicane. Kako je v praksi
videti taktika majhnih korakov, nam kaže Kitajska. Reakcijo na te
male korake, ki so Kitajsko počasi vračali v tradicijo kitajske
kulture in civilizacije, je v vsej svoji grozovitosti sprožil
diktator Mao s "kulturno revolucijo". Mislim, da so bila
koncentracijska taborišča enako poniževalna, kot je bilo poniževalno
fizično izničevanje pettisočletne kulturne zapuščine, vsakodnevno
sramotenje in celo pobijanje kulturne in znanstvene elite kitajskega
naroda, pobijanje vrabcev in drugih "velikih skokov", ki so jih
Kitajci doživeli v tej "kulturni revoluciji", utemeljeni v imenu
marksistične avantgarde in revolucije. Ta avantgardna vnema je
dosegla svoj vrhunec v Kambodži, ko je manjšina marksistov pokončala
več kot polovico lastnega naroda, ki ni imel proletarskega
pedigreja. Za takšno avantgardo ostajata strahovito opustošenje in
barbarstvo. Pravzaprav skoraj za vsakim totilitarizmom ostaja
puščava. Tudi v Sloveniji.
Ta "skoraj" sem dodal zato, ker so bili nekateri totilitarizmi
zmožni preseči same sebe. Frankizem je že takšen primer. Celo tisti
totalitarizmi, ki so bili premagani, so jo odnesli mnogo bolje kot
tisti, ki so se sesedli sami v sebe, ko so do kraja izrčrpali,
izropali in izničili materialne in duhovne vrednote svojih narodov.
Za umetniški "Gedankenexperiment": ni nemogoče pomisliti na dejstvo,
da so v takratnih okoliščinah, recimo futuristi, hoteli sprožiti
enako usoden plaz. Da do tega ni prišlo, so bistveno vplivali
Cezanne, Picasso in drugi veliki umetniki 20. stoletja, ki so bili
globoko povezani z evropsko in svetovno tradicijo, s sledjo
Drugega. Soodvisnost velikih umetnikov preprečuje singularizacijo v
umetnosti. Ti so vedeli, da se umetniško in duhovno osvobodiš šele
takrat, ko sprejmeš vso svetovno umetnost za svojo, za svoj temelj
in svoje spoznanje. Šele potem sploh lahko udejaniš svojo vizijo
oziroma svojo sliko Stanja sveta.
Da bi zgradili nov svet in novega človeka, so prihajajoči
totalitarizmi ta top off vzeli dobesedno smrtno zares. Bili so
avantgarda, no, vsaj za to so se razglašali. So se futuristi le
šalili, so delali nekaj neresnega, neobveznega? Ali ni tudi umetnost
smrtnozaresno početje? Smrtnozaresna igra? Kakšne možnosti pa so
imeli drugi umetniki v totalitarnih sistemih, dokler so v teh
sistemih vladali nacistični ali socialistični realizmi in temu
ustrezna ideologija? In navsezadnje, kakšne možnosti ima umetnik v
obubožanih postsocialističnih državah, ob blišču denarja in slave
"razvitega sveta" in njegove industrije kulture.
Med sodobno in tako imenovano avantgardno umetnostjo je razlika, ki
temelji na kontinuiteti sveta, na izročilu in navzočnosti Drugega.
Drugosti. Na spoštovanju vseh, zaradi katerih smo takšni, kakršni
smo.
Smisel avantgarde bi moral biti v razmejitvi med umetniško istostjo
in enakost jo, kar pa je po mojem mišljenju pravo nasprotje željam
in ciljem vseh revolucij.
Slike, ki sem jih razvijal na osnovi primerjav med renesančnim
pojmovanjem dobrega in zla in časov, ki sem jih živel, so bile
drugačne od slik, ki so bile posledica eksperimenta pentaptihona,
naslikanega po motivu slike Stvaritev Eve Hieronimusa Boscha. Ta
slika je levi del triptihona Vrt sladkosti. Boscheva vizija stanja
sveta je bila kozmična, temeljila je na dualizmu božjega, ki je bilo
tudi dobro in zlo svetnega in človeškega. Če si to človeštvo gledal
iz primerne razdalje, sploh ni bilo treba posebej naslikati
skušnjavca oziroma hudiča. Čeprav je v slikah polno skritih
simbolov, ki asociirajo poltenost, zla nagnenja in še na marsikaj.
Človeštvo je stihija, kjer prevladuje zlo. Že samo stvarjenje Eve
naj bi bilo začetek človeškega zla. Eva na Boschevi sliki ni bila
ustvarjena v nebeškem raju, ampak v zemeljskem. Drevo spoznanja se
izgublja med drugimi drevesi, v živalskem svetu tega raja, zveri
lovijo in ubijajo druge živali. Živalstvo oziroma življenje prihaja
iz jezera in se razvija v višje oblike in naseljuje pokrajino -
Svet, za srednji vek presenetljiva razvojna teorija življenja! Sredi
te vode na otočku izvira studenec modrosti.
Zlo je torej doma že v raju, na drevesu spoznanja. Veliki skušnjavec
je kača, ki je niso brez razloga izbrali za simbolični znak
razodetja oziroma spoznanja. (Velikanska ognjena kača, sled
meteorita in poznejše kataklizme, je globoko v podzavesti mnogih
narodov in je ispričana v njihovih mitologijah). Kača in zmaj v
mnogih religijah simbolizirata zlo.
Figovo listje, s katerim sta prekrila svoje sramne dele telesa Adam
in Eva, je mnoge zavedlo v popolnoma drugo simboliko, kot naj bi ta
kretnja v resnici pomenila (našo intimnost). Ko zlo-hudič obsede
žensko, ga vdani in pobožni verniki prepoznajo in uničijo. Nikoli
nisem razumel, zakaj je bilo treba hudiča zažgati, če je ravno pekel
prizorišče najhujšega ognja. Hudič je kralj ognja. V Evropi so v
tistih časih verjetno pokurili najmanj pol pekla. Morda pa so ga
zavestno uprizarjali, pekel?
Izgon iz raja pomeni, da Adam ni več del tiste narave, kjer so vse
stvari same po sebi v skladu z Naravo. S tem ko je človek začel
razločevati dobro in zlo, se je šele osvobodil. Osvobodil se je od
stihije, spontanosti naravnih zakonov in sprememb ter začel
spoznavati nevidne sile Narave. Tako dobro kakor zlo izhajata iz
dvojne narave človeka: iz človeka živali, ki se prehranjuje, množi
in brani svoje potomce in meje prebivanja, kot to dela večina živih
bitij v boju za svoj obstanek v prosti naravi in iz drugega dela
narave človeka, ki izhaja iz njegove primarne radovednosti in
raziskovalne vneme, s katero je odkril večnost, neumrljivo dušo in
božjo navzočnost v sebi, s tem pa tudi zastonjsko ljubezen in
milost. Kajn in Abel sta prav zaradi bojevanja za naklonjenost
nebeških sil tako usodno zaznamovala človeštvo. Morda pa Kajn in
Abel pomenita le dva načina življenja: prvi naj bi bil svobodno
popotovanje s čredami živine ali življenje z lovom preživljajočih se
ljudi po pokrajinah brez meja, drugi pa poljedelski in udomljeni del
človeštva, ki se je obdal z mejami in utrjenimi domovanji oziroma
zidovi.
Padli angeli kot zlo so v Svetem pismu navedeni samo v Novi zavezi,
v Razodetju (7,8,9, 12) in pri sv. Luku (10,12). Zlo in njegovi
nosilci so bili premagani in izgnani iz raja na zemljo. (Bosch jih
je naslikal kot trope žuželk). Nebesa so očiščena. Tu na zemlji in
morda še kje v vesolju se razrašča njihova zla moč.
V demografski eksploziji, ki pretresa planet, so stvari še bolj
komplicirane. Tisto, kar je bilo raj - narava, je sedaj smrtno
ogroženo. Raj pristne narave na zemlji izginja in izumira, vse bolj
ga nadomešča urbana civilizacija, kjer je za večino ljudi preživetje
prav takšna vsakodnevna mora kot v pragozdu. Danes, ko človeštvo s
pomočjo tehnike vidi veličastno stvarstvo narave, je res žalostno,
da večina ljudi ne ve, kaj bi z njo in kakšen smisel naj to sploh
ima.
Boschev dualizem je bil pod močnim vplivom stare perzijske modrosti,
prenesene v tedanji srednjeveški svet. To dilemo Eduard Meyer
formulira kot odločilni trenutek Zaratustrovega dualizma: "Dilema
je neizogibna: ali je Bog vsemogočen in edini stvarnik vseh stvari,
se pravi, da je ustvaril tudi zlo, tako fizično kot moralno,
vključno z duhovnostjo in ljudmi, ki jih je ustvaril, in zato ni
dober, ampak je neusmiljen, kot je to narava sama. Če je največja
modrost v bistvu enaka z največjim dobrim, potem Bog ni premoder,
ali če je premoder in predober in zato vsemilosten, potem ni
vsemogočen, zato prav te lastnosti postavljajo omejitve njegovi
vsemogočnosti. Tako fizično kot moralno zlo izhajata iz neke
diametraino nasprotne, Bogu od vekomaj sovražno nasprotujoče sile."
Zato me je Carpaccieva slika usmerila v pravo bistvo zla, ne v
dokončno zmago nad zlim, kajti to ni mogoče, usmerila me je v
nenehno premagovanje zla v sebi in v svojem okolju. Osnovna zgradba
vesti in indentifikacije dobrega je v desetih božjih zapovedih, ki
so verjetno mnogo starejše, kot je krščanstvo samo. Krščanstvo je
te zakone smiselno povzelo in za vedno zavezalo človeštvo.
Vendar šele Kristus s svojo žrtvijo na križu, z žrtvijo za vesoljno
človeštvo, pokaže tudi resnico in smisel, ki je premagovanje zla z
dobroto in z ljubeznijo ter z odpuščanjem. Z vero v vstajenje.
Učlovečenje je možno samo v prostoru kjer je navzoče tudi zlo.
Vprašanje po izvoru zla je prav tako skrivnostno, kot je skrivnostno
vprašanje po smislu in osmislitvi življenja.
Zla sploh ni mogoče dokončno indentificirati in zlo nikakor ni samo
nasprotje ali ostanek božjih zapovedi. V dejavni ljubezni do Boga
zla ni. Prav tako kakor so krščanski zakoni v dejavni ljubezni do
sočloveka in narave nepotrebni. Žal pa zmorejo to dejavno ljubezen
le zelo redki posamezniki.
Prefinjenost vesti je možna le ob nenehni rasti v borbi z zlim in v
premagovanju zla, predvsem v sebi. Sele z izgrajevanjem ljubezni in
vesti in s tem samega sebe dobi človek moč in vizijo, da prepozna
zlo in se mu upre.
Rast človeštva in njegova usoda sta odvisni od rahle prednosti
dobrega nad zlim. Dobro in zlo sta dve veliki modrosti vesolja, sta
gibalo vsega spoznavnega, v odločitvi med tema dvema usodama je
razpet sleherni človek.
Carpaccieva slika je tako čudovita v svoji likovni skladnosti in
čistosti, da me je veliko bolj prepričala njena skrivnostna lepota,
kot pa morebitno sporočilo, razbrano na prvi pogled. Tako v
Carpaccievi kot v Boschevi sliki sem, ko sem ju videl v originalu,
začutil velikansko ustvarjalno energijo, ki te napolni, če se v
sliki potopiš in ju sprejmeš z vso odprtostjo in čistostjo. Tudi v
mnogih drugih umetninah sem začutil to energijo, ki izseva v čistost
duše. V bistvo človeka.
Redki so ljudje, ki so jim podeljene, prirojene dobrota, milost in
ljubezen v srcu. Kristus, vsaj dokler je bil človek, je bil prvi med
njimi. To so naši vzorniki, dajejo nam upanje in moč, da se tudi v
najtemnejših obdobjih zla temu zlu upremo in skušamo ostati
prizanesljivi, ohraniti dobre namene s pomočjo milosti, če že zlih
ljudi ne zmoremo ljubiti.
Čeprav ciklus slik "O dobrem in zlem" še danes ni povsem končan, je
razdeljen na tri možnosti oziroma razmerja, ki se pri tem odpirajo.
Preden sem se sistematično lotil teh različnosti, sem najprej
naslikal vse možne variacije na razpoznavne simbole dobrega in zla,
v tem primeru sv. Jurija na konju in zmaja, ki uničuje nedolžnost in
čistost v podobi nedolžnega dekleta. Zlo se hrani s čistostjo in
nedolžnost jo.
Variacije so prikazovale različne možnosti in odnose dobrega in zla,
od nasprotij do istosti ali indolentnosti okolja in ljudi, ki so
pristali na danost. Zlo in dobro sta v totalitarnem sistemu skorajda
groteskna
Prva možnost je bila, indentificirati zlo v okolju, v katerem sem
živel. Takratna Slovenija je kot nesamostojna republika
jugoslovanske države pripadala svetovnemu imperiju komunizma, ki je
nadzoroval polovico planeta in imel za to tudi tihi pristanek
svobodnega kapitalističnega sveta, če že ni bil v dogovoru z njim.
Ta dogovor pa je bil tako ali tako irelevanten, saj ga je v resnici
simbolično podpisalo posedovanje atomskega orožja.
Moj ciklus slik je groteskno prikazoval povezanost in identifikacijo
militaristične in drugih represivnih sil z ideologijo. Množično
iztrebljanje morebitne prihodnje opozicije, politični sodni procesi,
koncentracijska taborišča in druge grozote so bili tesno povezani z
ohranjanjem partijske oblasti.
Prve slike, ki sem jih naredil, so bile slike "generalov", odziv na
militaristično naravo jugoslovanske in slovenske partije. V
nadaljevanju tega ciklusa sem naslikal celo vrsto slik generalov in
Leninov kot simbolov komunizma, ki se mu je ustavila ura - čas.
Drugi del ciklusa je prikazoval stihijo revolucije, kot variacijo na
sliko "Revolucija" Marca Chagalla.
Izrazito enostranski pogled na stanje sveta v totalitarizmu sem
najprej omilil s Kristusovo roko, ki prebodena in krvava miri to
stihijo. Iz tega spoznanja je zrastel drug pogled oziroma drugačen
pristop k celoviti podobi dobrega in zla. Nastal je ciklus slik "
Slutnja narodne pomiritve". Na teh slikah sem razmerja dobrega in
zla, v pravilnostih ali zmotah odrešitve slovenskega naroda,
naslikal v vseh posledicah omenjenega iskanja oziroma udejanjanja
idej. Na njih je že na simboličen način navzoč Kristus, ki v kaosu
vrednot kaže upanje in smisel trpljenja, in kar se mi zdi
najpomembnejše, Kristusovo znamenje kaže človeku pot, da zdrži v tem
kaosu, ohrani svojo vest in se upre zlu ter tako' še vedno ostane
človek. S Kristusom so postavljene vrednote in meja med dobrim in
zlim.
Sovraštvo in maščevalnost sta najhujše zlo in zato največja
skušnjava, ki se ji je zelo težko upreti.
Zadnji del ciklusa je posvečen navzočnosti Boga v tem svetu.
Najobsežnejše delo tega ciklusa je "Slovenski križev pot "; naslikal
sem ga za cerkvico, ki je po čudežu ostala cela več kot sedemsto let
in stoji na samem robu prizorišča najstrašnejšega bratomorstva v
sodobni slovenski zgodovini. Nihče ni hotel poslušati ali razumeti
vizije pesnika, ki je že davno zapisal: "Slovenec že mori Slovenca
brata - kako strašna slepota je človeka."
Križev pot je v cerkvici sv. Vida, ki simbolično pomeni spregledanje
duše. Najhujša je slepota duše.
Ciklus s tematiko dobrega in zla še ni do kraja izpovedan, ostaja mi
še neodgovorjeno končno spoznanje, sinteza in smisel te človeške in
morda tudi kozmične dualnosti.
Izkušnje z pentaptihonom, ki sem ga naslikal po Boschevi viziji, pa
so šle drugo pot. Najprej sem naslikal nekaj variacij, potem pa sem
ugotovil, da sem sam del tega človeštva in narave, ki ga preveva zlo
in ki mu po videnju Hieronimusa Boseha ni pomoči. |